雨声渐渐收住时，已是向晚。西边的云层裂开一道缝隙，一束光，仿佛是天庭里谁失手打翻了的熔金，毫无征兆地、磅礴地泼洒下来。就在那片被雨水浸透的、尚在滴答的屋檐对面，它出现了—彩虹

谷雨这日的雨,是踩着点儿来的，晨起时天色只是有些沉郁，像一块用旧了的青灰砚台；到了午后，那雨便淅淅沥沥地筛下来了，不疾不徐，带着一种古老的、劝慰的节奏，我坐在窗边看，看雨脚如何将远山洗成一片朦胧的湿黛，又将院中那棵老槐的新叶，滋养得油亮逼人，空气里满是泥土被翻开的腥气，混着草木清冽的呼吸，吸一口，五脏六腑都仿佛被这“生”的气韵涤荡了一遍，这便是“雨生百谷”的时节了，天地间所有的生机，都藏在这绵密的雨丝里，被耐心地、一寸一寸地唤醒。

它并非我想象中那般拱桥似的、完整而遥远地跨在天际，它只是短短的一弧，从东边尚在翻滚的乌云里生长出来，颜色却浓烈得惊人，那红，不是朱砂的沉红，是芍药将开未开时那一抹娇艳；那紫，也非葡萄的深紫，倒像谁把黄昏最温柔的一缕霞光抽出来，染在了这水汽之上，它静静地悬在那里，不张扬，却有着一种不容置疑的“在”，仿佛这谷雨的天地，忙碌了整日，终于用最精细的雨线为引，绣出了这片刻的、绮丽的徽章。

我忽然想起古人的心思,他们定也常在这样润泽的午后，与彩虹蓦然相遇，在他们眼里，这横绝天际的彩练，大概不只是水光的幻影。《诗经》里说，“蝃蝀在东，莫之敢指”，将那彩虹视作一种幽微的征兆，带着禁忌与神秘，而农人或许更实在些，他们看罢彩虹，会低头瞅瞅自家湿润的田垄，心里盘算着：“虹销雨霁，该下地了。”这彩虹，于是成了天与地、神谕与生计之间，一个美丽的、转瞬即逝的逗点。

我的目光,从天上那弧彩桥，缓缓移到眼前，院墙根下，前几日还瑟缩着的几丛鸢尾，经了这场透雨，挺直的茎秆上已暴出青玉似的花苞，仿佛下一刻就要炸裂出蓝紫色的火焰，邻家孩童挣脱大人的手，啪嗒啪嗒踩进小水洼，惊起一片清脆的笑声，和着枝头麻雀欢快的啁啾，这一刻，我忽然觉得，那彩虹并非孤悬于天际，它的一端，分明就落在这湿润的泥土里，落在每一片饱饮了雨水的叶尖上，落在万物迫不及待伸展的腰肢间，天上的虹是虚幻而终将消散的，可这大地之上的“虹”，这谷雨所生的、斑斓的生机，才是实实在在的，且将蔓延过整个夏天。

天色终究还是沉静下来,彩虹不知何时已悄然隐去，仿佛从未出现过，西边最后一点金晖，为云朵镶上黯淡的毛边，空气里的水汽凉了下去，却更清新了，我深深吸了一口气，那气息直抵肺腑，清冽如泉。

明日,该是个响晴的好天吧，而我知道，有些东西已经不同了——那场雨，和雨后的虹，已将它们不可见的色彩，渗进了泥土的深处，也渗进了时间的肌理里，万物静默，却都在生长。