立春三帖，在冰纹裂隙处，听见万物翻身

晨起推窗，一阵风扑在脸上，竟不似刀子了，那风里有些难以言喻的东西，软软的，潮潮的，像一块用了许久的旧棉布，褪去了浆洗的硬挺，只剩下贴肤的微温与柔润，我怔了一怔，忽然意识到：今日立春，这风,便是春天的第一封口信了。

古人将立春称为“岁首”，是真正一年的开端，天地于此，完成一次巨大的、无声的换气，你若静心，便能觉出那气息的流转，严冬的呼吸是向内收的，紧的，沉的，仿佛大地也屏住了气息，将所有的生命力死死摁在冻土之下，而此刻，那口气终于徐徐地、试探性地，吐了出来，它先是在高远的晴空上，将云絮洗得薄而亮；又顺着屋檐滑下，叫那垂了一冬的冰凌，末端渗出极晶莹的一滴水，“嗒”地一声，在石阶上碎成八瓣，清音入耳，这便是春天的气息了——它不是一股扑面而来的浓香，而是一种弥散的、背景式的存在，一种万物底色悄然转换的“氛围”。

我循着这气息去寻，先到了院角那株老梅树下，虬枝仍是墨黑的，铁画银钩般划破清冷的空气，可你若凑近了细看，那看似枯寂的枝条上，已密布着芝麻粒大小的绛紫苞蕾，硬硬的，像些紧攥的小拳头，我伸手触碰，指尖传来一种饱满的、内里鼓胀的张力，它们沉默着，但你能感到那沉默里蕴着一场轻雷，只等某个信号，便会轰然炸出一树云霞，这气息，是“欲发未发”的憋闷与欢喜。

转到背阴的墙根，残雪未消，脏脏地蜷缩着，边缘却已蚀出蜂窝般的孔洞，露出底下湿润的、深褐的泥土，那泥土的气息便漫上来，是凉的，却不再是刺骨的寒凉，而是一种丰腴的、饱含了水分的凉，混杂着去岁草根微腐的甜腥与某种蠢动的生机，这气息，是“将融未融”的缠绵与决绝。

最动人的，是人的气息也跟着变了，巷口晒太阳的老人，褪了厚重的棉帽，花白的头发在微风里轻颤，他们的话也稠了，说着菜价，说着孙儿的顽皮，呵出的白气一团团，很快消散在明亮的阳光里，那团白气，似乎也比冬日里散得更快、更轻盈些，一个孩童举着简陋的纸风车跑过，风车哗啦啦地转，染着俗气却欢快的红绿颜色，他咯咯的笑声，像一串玻璃珠子，清清脆脆地洒了一路，这气息，是“欲舒未舒”的活泛与盼望。

我忽然想起《黄帝内经》里的句子：“春三月，此谓发陈，天地俱生，万物以荣。”这“发陈”二字真好，发的，是积压一冬的陈腐之气，也是蛰伏已久的生命陈力，这气息的过渡，并非决然的断裂，而是一种艰难的“翻身”，像一个人在漫长的僵卧之后，试着活动麻木的肢体，骨节间发出细碎的声响，带着些酸楚,更带着血脉重新畅通后那股酥麻的欣快。

立春，便是天地在冰床上的第一次翻身，我们感受到的，正是它转身时,衣袂带起的那阵微风。

我站在这微凉与微温交织的立春之日，忽然对自己往日的麻木生出些惭愧来，我们总在抱怨季节的模糊，抱怨春天来得不够痛快，却未曾俯下身，用全部的感官去贴紧这宏大转变的缝隙，春天的到来，从来不是一场盛大的典礼，而是一次次细微的“泄漏”——从风的纹理里，从泥土的毛孔里，从草木的骨节里，从人眉眼舒展的弧度里,丝丝缕缕地泄漏出来。

这气息，是写给那些尚未完全沉睡的心灵的密函，它说：冰层之下，江河已开始调弦；黑暗深处，种子正校对它的时钟，我们的生命，又何尝不需要这样一次“立春”？在困顿与沉滞中，敏锐地捕捉到那丝变暖的迹象，那点萌动的可能，深深地吸一口气，让自己内部的季节,也跟着转过身来。

归家时，我特意绕了远路，风里的那抹软，似乎又明显了些，我知道，真正的春暖尚有距离，倒春寒或许就在明日，但这一点先行的、游丝般的气息，已然足够，它像一粒火种，落在心田那片精神的冻土上，此后，所有的生长都有了依据，所有的希望,都变得理直气壮起来。

因为春天，终究不是被看见的，它是被一种微颤的、痒痒的暖意，“嗅”到的。