露水打湿了头发，凉凉的

凌晨四点半,我被一种极细微的窸窣声唤醒，那声音像蚕食桑叶，又像春雪初融时檐下第一滴水的酝酿，推开木门，一股清冽得近乎锋利的空气迎面劈来，我不由得打了个寒噤，天是蟹壳青的，远山还沉在浓墨里，近处的竹林却已显出朦胧的轮廓，我信步朝竹林深处走去。

脚下是松软的、积年的竹叶，踩上去寂然无声，走着走着，忽然额前一点沁心的凉，像被一个冰凉的指尖轻轻点了一下，紧接着，鬓角、颈后，都陆续感受到了那种凉意，我停下脚步，仰起头，竹叶密层层地交错着，将天色筛成无数碎而黯淡的蓝，看不见水，却听得见极轻的“嗒”的一声，从极高处的叶尖传来，然后一路跌跌撞撞，穿过层层叠叠的阻碍，噗”地落在我发间，化作一片小小的、圆润的凉，我这才恍然，是露水。

索性便不走了,在一方被夜气浸得湿润的青石上坐下，那凉意起初是星星点点的，试探的，后来便密了，仿佛竹林在上头悄悄商议好了，一齐将攒了一夜的清冷，慷慨地馈赠下来，它们顺着我的发丝滑行，有的凝在发梢，将坠未坠；有的则渗入发根，那凉意便沿着颅骨的曲线，丝丝缕缕地漫开，一直凉到梦里去似的，头发渐渐沉了，湿漉漉地贴在额角与颈边，像一顶由夜色和寒凉织成的薄冠，这凉，不似冰块的硬冷，也非秋风的萧瑟，它是一种饱满的、沉静的、带着草木呼吸的凉，它让我想起童年时，母亲在井边汲水，刚拉上来的西瓜，镇在凉沁沁的井水里小半日，破开时那股扑面而来的、带着甜意的寒气。

我忽然记起古人的句子来。《诗经》里说，“野有蔓草，零露漙兮”，那“漙”字，是露水圆圆的样子，想必也这般清凉，屈子行吟江畔，形容憔悴，却也要“朝饮木兰之坠露”，那露水，或许曾同样打湿过他忧愤的白发，这微物，竟贯穿着千年来的寒凉与高洁，又想起小时候在外婆家，夏夜贪凉，睡在院中的竹床上，清晨总被外婆用湿毛巾轻轻拍醒，她笑着说：“头发都被露水打湿了，要感冒的。”那时只觉得被打扰了清梦，不耐烦地躲开，如今那带着乡音的嗔怪，连同竹床的吱呀声、清晨的鸡鸣，都混在这额发的凉意里，遥遥地传来，竟成了再也回不去的、暖的背景，原来最深的凉，总能触到记忆里最暖的核。

天光在不知不觉中明朗起来,蟹壳青褪成了鱼肚白，竹林的绿意也一层层地苏醒，变得鲜活，低头看时，衣袖上竟也凝了细细密密的一层水珠，在渐亮的天光里闪着极弱的、碎银似的光，发间的凉意依旧，但身上却因这静坐，反生出一丝温煦来，这凉与暖，竟可以如此相安无事地共存。

站起身,该回去了，湿发贴在皮肤上，有些不惯，但那持续的、清醒的凉意，却像一道温柔的界绳，将方才那半个时辰，与即将到来的、纷沓的白日，清晰地划分开来，我知道，等走到山下，走进烟火人声里，这头发很快会被体温和日光烘干，但这“凉凉的”感觉，大约会像一枚透明的书签，夹在我这寻常的一日里，往后的某一刻，或许在拥挤的街巷，或许在沉闷的午后，只要我偶然想起“露水打湿了头发，凉凉的”这个句子，那竹林清晨的、完整的幽寂与清澈，便会穿越所有纷杂，重新将我轻轻包裹。