风吹过麦田，泛起金色的波浪

风从远处的地平线上起身，像一匹识途的老马，沿着田垄不紧不慢地跑来，先是田边几株高高的麦子微微颔首，仿佛接到了什么无声的号令，紧接着，那波动便传染开了，成片成片地漾过去，整片原野便活了，成了一片动荡的、呼吸着的金色海洋，麦穗饱满的颗粒相互摩挲着，发出一种极细密又极辽阔的声响，沙沙的，像是大地在睡梦中均匀的鼻息，又像无数金色的鳞片在阳光下隐秘地私语。 我站在这浪涛的边缘，忽然觉得，这风或许并非空手而来，它这般殷勤地梳理着麦田，怕不是要将什么消息，从这片土地的一端，传到另一端去？我蹲下身，避开麦芒，去看那麦浪的“根”，风过处，麦秆优雅地弯折，露出贴近泥土的、一截微微发白的茎部，而在那根系盘踞的土壤里，我仿佛看见了另一些东西——一些比麦粒更沉实、比土地更沉默的东西。 我想起我的祖父，他生命的最后十年，几乎都交给了这片土地，他并非地道的农夫，年轻时在城里做过工，晚年却执意回到这里，侍弄起几亩麦田，他常说，脚踩在虚浮的柏油路上，心是慌的；只有踩在这实打实的泥土里，人才算有了着落，那时的我，总觉得这劳作过于苦辛，夏日毒辣的日头下，他古铜色的脊背弯成一张弓，汗水滴进土里，瞬间便不见了踪影，仿佛被这无言的贪婪的大地一口吞下，他抚摸麦穗的神情，却像是在抚摸婴孩柔嫩的肌肤，有一种近乎虔诚的温柔，他睡在这片麦田不远处的一个小山坡上，已有三年了，他终究是化成了这泥土的一部分，彻底地“着了落”，此刻的风，这般急切地拂过，可是在替他检阅他毕生的作品？那沙沙的声响里，可有一丝，是他满足的叹息？ 风更劲了些，麦浪的起伏便有了磅礴的意味，金色的波光汹涌着，流向看不见的远方，这景象是如此的辉煌而坦荡，仿佛天地间所有关于丰饶、关于岁月、关于生命循环的秘密，都在这一起一伏间坦然昭示，在这金色的壮阔之下，我却感到一种巨大的“空”，这空，并非一无所有，而是一种饱满的、完成之后的空寂，就像这麦田，倾其所有，孕出了这沉甸甸的穗实，它自身便被掏空了，只留下一副金色的、摇曳的躯壳，等待着镰刀最后的吻，等待着烈火般的脱粒，等待着重新归入永恒的黑暗与寂静。 这风，这麦浪，或许从来就不止是风与麦浪，它是一个巨大的隐喻，那金色的波浪，是生命在时间里所能展现出的最灿烂、最汹涌的形态；而那风，是推动这形态生成、变幻，并最终将其带走的无常之力，我们每个人，都曾是，或正是一株被风拂过的麦子，在岁月的田垄上，努力地灌浆，饱满，泛起自己微小的金色，我们也将如祖父一样，在某个风起的日子，完成最后一次起伏，然后将所有重量还给大地，在另一阵更浩荡的风里，归于无声。 夕阳西下，给金色的麦田又镀上了一层更为凝重的、赤金的光边，风渐渐息了，麦浪的涌动缓缓平复，像一场盛大的戏剧徐徐落幕，天地间重归宁静，只有无数麦穗微微低垂，仿佛在致意，又仿佛在沉思，我转身离开，知道不久之后，收割机将开进这里，将这满地的金色收走，留下齐整的麦茬，像大地新生的、坚硬的胡茬，而风，还会再来，从记忆的山坡上吹下，年复一年，拂过这片土地，泛起金色的、虚无的波浪，那将是逝者留给生者的，唯一的、永恒的回响。